Post by @i_lovememe520View on Threads
那天凌晨三點，我接到了一具遺體。
推開冷藏櫃的瞬間，我愣住了——躺在裡面的人，我認識。三天前，他還在殯儀館門口的早餐攤跟我打招呼，問我要不要來根油條。我記得他笑起來會露出兩顆虎牙，說他女兒下個月要結婚了，到時候請我喝喜酒。
我站在冷藏櫃前，第一次真切感受到這份工作的壓迫感。入行五年，我一直以為自己早就習慣了，可那一刻，我的手還是不受控制地發抖。
很多人問我，你怎麼會選這一行？不害怕嗎？
老實說，一開始是會的。但後來我慢慢發現，比起躺在這裡的人，活著的人，反而更讓人心裡發涼。
我叫老陳，今年三十二歲，在北方某座城市的殯儀館工作。每個月實拿一萬五左右（約新台幣六萬八），福利齊全、節假日加倍，聽起來很穩定。但這份穩定背後，是長期的失眠，是相親時對方聽到職業後不再回訊，是親戚聚會時被默默安排在角落的位置。
「你那工作不吉利，離我遠點。」
有一年過年，我堂哥當著一桌人的面這麼說。
我沒回嘴，只是夾了口菜，笑了笑。
其實我心裡想的是：每個人，遲早都會來到這裡。
但我沒說，說了只會讓場面更尷尬。
我會入這一行，說來也巧。五年前，我在私企做業務，被裁員後在家待了三個月。那時二十七歲，什麼都沒有。我爸的一位老朋友提到殯儀館在徵人，工資高、穩定，只是多數人不願意做。
我爸問我，要不要試試。
我說，好。
我媽當場哭了，說家裡從沒人做這種工作，怕我以後不好找對象。我爸沉默了一會兒，只拍拍我肩膀說：「做什麼工作，只要問心無愧，就不丟人。」
就這樣，我成了殯葬師。
帶我的師傅姓周，大家都叫他周叔，做了三十多年。他第一天就跟我說一句話：「眼睛看得到，嘴巴要閉緊。」
那時我不懂，後來懂了。
我們會看到很多不該說出口的事。
有一次送來一位剛畢業的年輕女孩，家屬說是意外事故。但在整理時，我注意到她手腕上有一些明顯的舊痕，層層交疊，讓人心裡發沉。
外頭，她母親哭得站不住腳，一直說孩子多優秀、多努力。
我什麼都沒說。
還有一次，一名中年男子被送來，家屬說是突發狀況。他太太在靈堂裡哭得幾乎站不起來，可我卻在她接電話時，看見了完全不同的神情。
幾天後，我在停車場看到她，坐在一輛名車副駕，身旁是個年輕男人。
那一刻，我終於懂了周叔的話。
我們這行有默契——不多問、不評斷。
每一具遺體背後，都是一段人生。我們的責任，只是讓他們好好走完最後一段路。
但有些畫面，真的會留在心裡。
去年冬天，一位老先生來替太太處理後事。他八十多歲了，耳朵不好，走路也慢。他的兒子媳婦在一旁討論的，卻是房產和存款。
老先生拉著我的手，小聲說：「麻煩你幫她整理好看一點，她年輕時真的很漂亮。」
那天我留下來加班，把老太太整理得很仔細，參考她年輕時的照片。
隔天老先生來看，站了很久，突然哭了。他說：「還是這麼好看，就跟我們結婚那天一樣。」
那天晚上，我一整夜沒睡。
後來我越來越明白，有些情緒不是不痛，是已經痛到哭不出來。
這些年，我見過太多不同的告別方式。有敷衍的，有崩潰的，也有溫柔的。
三年前的夏天，送來一個七歲的小男孩。
意外發生得太突然，父母一句話都說不出口。
那是我第一次幫孩子整理。手抖得厲害，幾次停下來深呼吸。周叔只是在旁邊，輕輕拍了拍我。
那晚我坐在頂樓待到天亮，想了很久。
我後來想通一件事：我們無法決定生命長短，但至少能守住最後的尊嚴。
這些年，也有溫暖的畫面。
有位獨居老人離開時，來送他的不是親人，而是一群鄰居和照顧他的工作人員。他們聊著他生前的趣事，笑著紅了眼眶。
那一刻我突然覺得，告別不一定都是沉重的。
慢慢地，我越來越確定一件事：
人生最重要的，不是留下多少東西，而是走的時候，有沒有人真心記得你。
去年我處理了一千多具遺體，一千多段人生。
周叔退休那天說：「我們做的是良心活。」
我低頭吃飯，沒讓他看見我眼眶紅了。
前幾天，那個曾經因為我職業而消失的相親對象，突然傳訊息給我。她說，家裡最近經歷了離別，才知道這份工作有多不容易，問我還願不願意再見一次。
我回了她一個字：好。
現在是凌晨兩點，我剛結束今天最後一個工作。一位九十三歲的老奶奶，很安詳。
窗外天色微亮，新的一天要開始了。
一會兒，我會去門口的早餐攤吃個早飯。老闆娘說，她女兒最近剛當媽媽。
生命，就是這樣交錯進行。
而我，站在中間。
送別，也見證。
如果你問我後不後悔入這一行，我現在可以很肯定地說：不後悔。
因為我比很多人都清楚——
能好好活著，本身就是一件很幸運的事。
延伸閱讀————————–
歡迎來下水道觀看更多都市傳說👉https://lihi3.cc/c5H8h
(362)
